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LE TYRAN, LE LUTHIER ET LE TEMPS

Pour baryton, mezzosopranao , cheeurs d’enfant, Mandoline, guitare et harpe.
Musique de Luis Naon et texte d’aprés Christian Grenier

Cétait

un Troubadour étrange Celui qui les manipulait

Aux habits couleur de poussiere. Devenait détenteur d’un pouvoir diabolique :

Il avait le visage du Temps. Dans ses mains, sous ses doigts, mots et sons
Prenaient corps :

A peine arrivé sur la place, D’un accord,

11 affdita son instrument L’instrumentiste

Et sur les cordes de sa viole au gré de pensées fantaisistes

Son archet fit apparaitre en interprétant ses morceaux

Un décor, des couleurs, faconnait des mondes nouveaux !

Des sons, des odeurs, du vent.
Au cceur de ce pays, dominant la cité,

« Bonnes gens, oyez le récit surplombant les prairies, les foréts
D’un Tyran qui voulait connaitre était un grand chateau
Les pensées de tous ses sujets entouré de pierres
Afin d’en rester le maitre ! » et de créneaux
perché haut
tres haut
Au milieu de foréts, de collines, d’étangs, fier !
Se nichait une petite ville.
Et dans cette cité Dans ce chateau fort imposant
Vivait un Luthier habile. plein d’oubliettes oubliées
rempli d’escaliers dérobés
Les instruments qu’il fabriquait de ponts-levis toujours levés

Ne se contentaient pas de jouer la musique et de cruelles meurtrieres



vivait, au milieu de ses gens
un Tyran.

Il était laid, il était vieux,
autoritaire, hautain, odieux,
cruel, moqueur, pervers, envieux,
et maladivement curieux.

« Je veux étre le ciel, je veux étre la mer,

Je veux étre le vent, le feu, la pluie, la terre,
Je veux savoir ce que ressent

Le plus petit étre vivant.

Je veux tout voir en méme temps,
Comprendre tout et tout connaitre

Et devenir de ’'univers

Le maitre. »

« Ou es-tu ? D’on viens-tu ? Ou vas-tu ? »

« Que font, que disent, que pensent les gens,

Les femmes, les vieillards, les enfants ?

Chacun m’évite, chacun me ment !

A quoi me sert d’étre un TyranSi je ne suis pas au courant ? »

« Savants et artisans, je vous lance un défi :
Que le plus habile imagine

Un philtre, un procédé, une machine

Qui permette a moi seul d’épier tous mes gens,

D’étre a la fois partout chez tous en méme temps !
Tous ceux qui échoueront périront.
Mais celui qui réussira

Epousera

Mafille !'»

Nul jamais n’avait vu la fille du Tyran.
Peut-étre le Luthier, seul dans son atelier

Grace au pouvoir magique de ses instruments

Auvait, au fil de I’'un de ses accords subtils

Esquissé la paleur, deviné les courbures,

Caressé les parfums, dessiné un profil,

qui et pu ressembler a cette jeune fille.

I1 s’enferma chez lui et travailla sans hate
A une longue, obscure et délicate tache.

Le lendemain se présentait
devant les portes du palais

le Maiftre graveur du pays,

I’ Artiste qui toujours avait
dessiné, peint tous les portraits
et sculpté du Tyran I’effigie.

« Salut, Aquafortiste ! Est-ce que tes pinceaux,
Tes encres, tes crayons, tes fusains, tes tableaux
Pourraient résoudre mon probléeme ?



- C’est un autre procédé

Que je viens vous proposer ! » L’Aquafortiste, soudain liquéfié
Fut métamorphosé en un fluide

Il demanda un grand bassin Qu’on versa et boucha

Et quand le récipient fut plein, Dans cent trente-neuf flacons.

Au tyran proposa un bain.
Au deuxieéme matin arriva au chiteau

« Que m’arrivera-t-il plongé dans ce liquide ? un individu noir au grand et long chapeau.

- Aussitot votre corps, dissous par mes acides « Que me proposes-tu, mage aux dons sans pareils ?

Se liquéfiera vite en un subtil fluide

Qui portera de vous la moindre molécule - Te muer, répondit I’ Astrologue,

Et vous divisera en mille particules. En soleil !

- Moi, divisé ? Je viens de fabriquer un grand four atomique.
Entre donc dans cet antre

- Divisé pour régner, Et sois siir

Sire ! Car on vous versera Que ta vie deviendra énergie

Dans les eaux de tous vos Etats Pure !

Et chaque éclat

De vous-méme Tyran, je te propose

Dans chaque étre s’infiltrera. » L’ultime métamorphose :
Soleil, du haut du ciel,

Le Tyran s’approcha, renifla Tu darderas tes jets

Le liquide fumant ; Sur le moindre de tes sujets.

Prudemment y plongea lls dépendront de ta chaleur,

Un index méfiant Ta lumiere fera leur ombre

Promptement dévoré par 1’acide. Et toi, le

Tyran, tu seras transformé en
« Plongez ce traitre dans le liquide ! » Etoile !



- Ton four me plait, dit le Tyran.
Entre donc le premier dedans ! »

Et la porte du four magique
Sur I’Astrologue se ferma.
Son corps décomposé donna
Mille ans d’énergie domestique.

L’ Agronome Principal
se risqua le mois suivant
au seuil du palais royal
ou s’ennuyait le Tyran.

« Voyez le dernier né de ma technique !
Cette superbe mécanique

Sépare, hache et broie la matiere,
Respecte le bon grain, en oOte Uivraie vile,
Décompose les corps en éléments subtils.
Comment mieux vous attacher

Aux moindres pas de vos sujets

Qu’en vous transformant en poussiere
Dont vous imprégnerez la terre ? »

D’un geste, le Tyran fit choir
L’Agronome dans son hachoir.
Puis il donna, broyé menu
Son corps aux chiens comme menu.

Alors vint le Grand Alchimiste.

ses cornues avaient distillé un poison si puissant
que celui qui I’absorbait aussit6t s’évaporait.

« Ame enfin libérée des contraintes du corps,
Tyran, tu erreras au-dessus de la terre,
Maitre de tout, de tous, dispersé dans I’ Ether. »

Le Tyran dit : « A ta santé,
Alchimiste, bois le premier ! »

Se dissolvant en courant d’air
Le corps du Grand Alchimiste
Fit éternuer les ministres
Et claquer au vent les bannieres.

Le Tyran s’emporta. Les murs tremblerent
Sous sa colere.

Et chacun espérait

Qu’un jour viendrait

Ou quelque obscur savant plus savant
Que les précédents

Saurait répondre au mieux au vceu
Extravagant

Du Tyran.

Le soleil se couchait lorsque vient
En chantant
Un humble musicien.
C’était le Luthier.



« Qui es-tu ?
D’ou viens-tu ?
Que veux-tu ?

Es-tu un grand savant
Un génial artisan ? »

« Je suis Luthier.

- Tu n’es qu’un violoneux !

- Et si j’étais votre homme ?

- Que m’apportes-tu la ? Quel est cet instrument ?
- L’instrument du pouvoir. un simple métronome.

De son tic-tac tétu

1l distille le temps,
Balance les secondes
Egrene les minutes.

Des heures alignées

1l fabrique des jours
Dont il fait des semaines
Elles-mémes groupées en mois, saisons, années,
En décennies,

En siéecles !

Ses millénaires multipliés
Sont, de I’ éternité,

La clé. »

« Dis-moi, Luthier, comment ta machine

Fonctionne !

- Mon métronome

D’un doigt peut s’arréter.
Et celui qui risque ce geste
Stoppe le cours du Temps
Mais il en reste

Maitre.

- Je sais, Luthier, que tu mens !
- J’essaie, Tyran, l’instrument. »
« Il ne s’est rien passé, Luthier ! Qu’as-tu donc fait ?

- Tout un jour a coulé

Pour moi : vois mon visage

Ou ma barbe a poussé.

Et a présent, mon dge

S’est allongé d’un jour que tu n’as pas vécu.
J’ai eu le temps d’aller dans ta chambre. J’ai vu
Tes draps de satin rose, et le miroir ovale

Et tes deux serviteurs qui surveillent la salle

Ou dans un coffret bleu tu caches tes trésors. »

Le Tyran subjugué
effleura le métronome,
Et le Temps, aussitot,
S’arréta.



Le Tyran n’en croyait pas ses yeux : le Luthier était devenu une
sorte de statue ; il semblait aussi dur que la pierre et ne respirait
plus.

L’air lui-méme paraissait immobile.
Le Tyran sortit du palais. Partout régnait le silence.

Le Tyran c6toya des dizaines de femmes et d’hommes figés, au
regard vide ; il caressa des fleurs sans vie ; I’herbe qu’il foulait
avait la récheur des épines. Dans le ciel, les nuages stoppés
dans leur course attendaient. Le soleil borgne et nu dardait des
rayons froids.

Il courut dans les faubourgs de sa ville et pénétra chez ses gens.

Au bord de la riviere au cours soudain glacé, il découvrit son
capitaine des gardes en train de courtiser la meuniere. La-bas,
ces trois jeunes gens, que le temps avait arrétés et surpris
chuchotant, ne complotaient-ils pas contre lui ?

Comment savoir ?

Mais oui, évidemment : en remettant le Temps en marche — en
marche quelque Temps — et puis en ’arrétant !

Le Tyran parcourut
pendant de longues heures
son pays sans couleur,
sans mouvement, sans saveur.

Alors il vit

Décliner le soleil, venter le vent, fleurir les fleurs,
Pleuvoir la pluie

Et régner a nouveau

La vie.

Croyant tenir en main un pouvoir diabolique,
Le Tyran s’accorda d’interminables temps
D’arrét.

Cent fois dans la soirée, il stoppa la mécanique.

Pendant que le Tyran

Gaspillait un long mois de sa vie,
Ses sujets avaient dormi

Une nuit !

Le Tyran vieillit a vue d’ceil !

En dix soirs, il eut un an de plus.

Chaque jour les habitants
Surveillaient
La décrépitude de leur maitre.

Et le pays stupéfait assista au prodige :
Un matin du mois suivant,

Le Tyran soudain mourut,

Et disparut !



Il acheva, croit-on, son existence
Dans le silence
D’un temps
Mort,
Solitaire et prisonnier
D’un moment d’éternité
Qu’il aurait lui-méme
Créé.
« Bonnes gens, c’était le récit
D’un Tyran arréteur de temps
D’un Tyran qui voulait connaitre
Les pensées de tous ses sujets
Afin d’en rester le maitre ! »

L’instrument du Baladin se tut.

Alors, ses personnages s’évanouirent

Un a un. Peu a peu,

Foréts, étangs, cité s’estomperent, s’éteignirent.
Tout avait disparu, tout

Sauf

Le Troubadour étrange
Aux habits couleur de poussiere.

« Qu’est devenu le Luthier ?
- A-t-il épousé la fille du Tyran ? »

Un triste sourire naquit

« Je suis le Luthier du récit.

La fille du Tyran n’existe

Que dans les images

Que je crée avec mon instrument.
Mais son visage

Me hante.

Et si dans chaque village

Je chante

L’étrange histoire de ce Tyran,
C’est dans l’espoir de découvrir
Avant de mourir

Sa fille. »

Alors le Baladin rangea son instrument.
Silencieux, il se remit en route.

Et sa silhouette s’effilocha

Lentement

Dans le Temps.



